Incomprensible.

No sé cómo lo hacen. No sé cómo alguien es capaz de hacerlo; levantarse por la mañana, desayunar y apearse del autobús para formar parte de una línea de montaje, donde los profesores le inyectan información de la Asignatura A y la Asignatura B y le obligan a hacer todo tipo de exámenes. Nuestros padres nos facilitan una lista de ingredientes y nos recuerdan que debemos hacer elecciones saludables: un deporte, dos actividades extraescolares, un objetivo artístico, servicios comunitarios, ninguna nota por debajo del siete, porque nadie, absolutamente nadie, es normal y corriente aquí. Es un baile con un complicado juego de pies y un tempo cambiante.
Yo soy la chica que da traspiés en la pista de baile y no es capaz de encontrar la salida de emergencia.
Todas las miradas se clavan en mí.